Familie Behrmann ist aus dem Staunen nicht mehr herausgekommen, als ihnen die Tür ihrer früheren Wohnung an der Goethestraße in Bremerhaven geöffnet wurde. Nach der Kernsanierung erstrahlen die Zimmer hell und freundlich.
„Liebes Dickerle, bleib ordentlich...“ Blasse Tinte auf Feldpostpapier. Als Helmut Behrmann dies am 18. Juni 1944 aus Minsk an seinen kleinen Bruder Werner schreibt, zittert der im Leher Bunker vor den Bomben. 80 Jahre später zittert er vor Wut.